Perbandingan.
Segalanya. Sejak dilahirkan, lagi. Beda berat pun dipersoalkan. Bayi yang lebih berat menjuarai . Itu waktu lahir.
Cerah dan gelap juga dibandingkan.
Belum lagi petah berkata atau tidak. Dah tumbuh gigi atau belum. Berapa batang? Ah.. Segalanya dibandingkan.
Umur hajah berapa?
Dah hampir 70.
Oo... saya 85.
Bercakap memandang terus ke muka, sebab yang 85 tu , pendengarannya sudah tidak jelas.
Dah ada cicit?
Sudah, baru dua.
Oo... saya dah hampir 20 orang cicit. Yang si Jenab je, cucunya saja dah 14.
Saya menadah telinga. Tumpang mendengar. Mereka bukan saingan saya. Kalau hendak dibanding, memang jauh panggang dari api. Kalahlah saya, dari segala segi.
Baru kenal, tetapi menyebut si Jenab seolah kami sudah maklum. Tanpa mukaddimah, siapa si Jenab. Tapi dari gaya bercerita, saya maklum, si Jenab itu cucunya.
Cucu hajah berapa?
Err.... pause . Membuat kiraan mental, saya kira.
Ada 25 rasanya. Senyum. Ada nada bangga sedikit.
Oo... saya dah 30 cucu. Betul, kan? Si 85 mencari kepastian dari pembantu di sebelahnya. Pembantu menggeleng, membetulkan fakta.
Oo... ya, bukan 30, dah lebih 40 cucu saya. Dah tak terkira.. hehehe.
Saya pun tumpang tergelak. Geli hati pulak rasa saya. Membandingkan bilangan cucu dan cicit masing-masing. Setelah segala benda dibanding sejak dari kecil, bila dah di hujung usia, apa lagi yang layak dibandingkan, bukan lagi sijil dan gulungan ijazah, tetapi bilangan zuriat yang membawa 'the essence of tradition of the family' , intipati dari salasilah serta susur galur tradisi keluarga.
Nanti mati juga dibandingkan. Susah dan senang mengadap kematian.
Ah, menakutkan.
Tetiba hari ini bawak ayat Quran pulak :)
*notakaki: agak-agaknyalah , bilangan anak, cucu dan cicit ini jika disisih bilangan yang menjengkelkan hati, tinggal berapa ya?
~cikgunormah@klcitizen~
